
Jiří Šalamoun, narozen v Praze 1935, je jeden originálních, multitalentovaných, 

imaginativních pražských umělců, které toto město, zdá se, produkuje neustále. 

Pracuje na knižních ilustracích, kreslených filmech, scénografii a grafických dílech, 

a také jako editor publikací o fotografii a filmu. Několikrát také úzce spolupracoval 

s televizními studii v Praze a Bratislavě. Šalamoun, který se domluví v 5 jazycích, 

byl dlouho vyhledávaným přednášejícím na Východě i na Západě. V roce 1990 se stal 

univerzitním přednášejícím grafického umění a ilustrací na pražské Vysoké škole 

uměleckoprůmyslové, kde byl roku 1992 jmenován profesorem. V letech 1990, 1991, 

1993 vedl kreslířskou a ilustrátorskou třídu na mezinárodní letní akademii výtvarného 

umění v Salzburgu. V roce 1992 přednášel na Miamské univerzitě v Oxfordu ve státě 

Ohio a v roce 1995 na technické univerzitě v Mohuči.

Jiří Šalamoun ilustroval a upravil přes 100 knih, navrhl asi 40 kreslených filmů a vytvořil více než 60 barevných litografií, bezpočet plakátů, scén a časopisových 

ilustrací. Získal na 50 prestižních mezinárodních ocenění především za ilustraci, knižní a plakátovou tvorbu, včetně ADC v New Yorku (1974, 1987). Je držitelem 

Gutenbergovy ceny města Lipska (1986). Na lipském knižním veletrhu byl oceněn i v letech 1977, 1982, 2000, 2001. Za knižní tvorbu a ilustraci získal bezpočet cen ve 

specializovaných soutěžích typu Nejkrásnější knihy roku či Výroční ceny prestižních společenských institucí a nakladatelství doma, v Německu, v Itálii a ve Španělsku. 

Úspěšná byla i Šalamounova plakátová (hl. divadelní) tvorba. U nejširšího (a nejen) dětského publika je jeho jméno spojováno s kresleným filmem. Podílel se na více 

než třiceti krátkých a středometrážních kreslených filmech, z nichž nejslavnějším se stal 26dílný večerníčkový seriál o Maxipsu Fíkovi z let 1975 – 1984. Jeho grafické 

dílo a knižní tvorba jsou od roku 1962 prezentovány na významných výstavách grafického a ilustračního díla po celém světě.

Maldte Kind

Maldte Kind, Novum, č.4, Mnichov, 1996, (redakčně aktualizováno)

Maxipes Fík, ilustrační kresba, text Rudolf Čechura, 2000, Albatros

DÍLO − OSOBNOST − ČAS

J iří Šalamoun je vnímán hlavně jako 
ilustrátor, někdy skoro jen jako tvůr-
ce Maxipsa Fíka. Není to nepravdivé, 

jen se tím podstatně zužuje pohled na 
sice rozsáhlou tvorbu knižní, vedle níž 
však souběžně existuje neméně rozsáhlá 
tvorba grafická, filmová, s touto linií jeho 
tvorby jsou pak spojeny plakáty filmové 
a divadelní, nelze opominout ani jeho 
tvorbu svérázně básnickou. To poslední 
konstatování není možná nejpřesnější, 
přesnější bude, když budeme jeho básni-
vé texty brát jako velmi specifický deník 
nebo záznamník, jako poznámky nebo 
komentáře, které pokud se něčemu blíží, 
pak je to fragment, zvláštní slovesný tvar, 
v němž se u německých romantiků mísila 
báseň s filosofickou úvahou. A nebo také 
ironický, původem anglický nonsens, kte-
rý u Šalamouna dostává středoevropské 
ladění, blízké Kafkovým aforismům. „Kdo 
jsem? Odkud přicházím? / Kolik je hodin? 

Pořadí oborů, u nichž jsme zatím Šala-
mouna přistihli, můžeme obrátit, aby-
chom získali nějakou počáteční charak-
teristiku: jestliže se budeme probírat jeho 
rozsáhlou tvorbou – grafikou, ilustracemi 
a kresbami, filmovou tvorbou a plakáty, 
ale i jeho texty, zjišťujeme, že má do znač-
né míry podobu jakéhosi komentáře. Pře-
vážně určitě u knih, protože jeho ilustra-
ce jsou často doprovodnými komentáři, 
ale nejen u nich – všimněme si třeba, jak 
u jeho grafických listů spolu souvisí nebo 
jak ironicky glosují jejich názvy příběhy 
grafických listů: Karteziánský pozdrav, 
Každý za své, Hrozebná výzva, Varovná 
odpověď, Heikles Schweigen, hinterlisti-
ges Gedächtnis…nenajdeme tu žádný list 
Bez názvu. Slovo a obraz je u Šalamouna 

Ó knihovno, základe barikád…
J.Š., Bez brejliček bos, Počasí na vraždu…, 2000

Hrozebná výzva, 1983 a 1989, barevná litografie, 540 x 705 mm

vztah přímo bytostný.
Pokud se vrátíme ke knize, která je pře-

ci jen Šalamounovou doménou, dostane-
me se k jeho pojetí ilustrace blíže, uvědo-
míme-li si, že autor pracuje s texty, které 
mu jsou převážně blízké. Je pravda, že měl 
vždycky štěstí na osvícené nakladatele 
a redaktory, kteří si uvědomili, k jakým 
knihám jej přizvat. Šalamoun je ke vše-
mu vášnivý čtenář poměrně vyběravého 
vkusu, takže stačilo jen hádat, které dát 
přednost. Přesto ale existuje určitý klíč 
nejen k jeho literární orientaci, ale k jeho 
pohledu na příběhy světa. Je mu blízký 
Faust se svými propastnými hloubkami 
nebo výšinami, vyjevujícími velikost a pád 
člověka, který se chce spolehnout jen na 
svou mysl a stát se alternativou Boha. 
Zatímco na Goethova Fausta neměl Šala-
moun v podobě nakladatelské nabídky 
štěstí, doprovodil svými ilustracemi faus-
tiády českých lidových loutkářů. Svazek, 
v němž najdeme texty Johannes Doktor 
Faust/ Jenovéfa/Don Šajn (1976), nás vede 
jednou z hlavních Šalamounových cest. 
Na ní nachází tvorbu anonymních tvůrců, 
převádějících velká témata, jako je Faust 
nebo Don Juan, do jiné podoby, které se 
říká lidové čtení, do převyprávěné podo-
by, v níž se velký příběh stane menším, 
odlehčeným od osudových poloh, stává 
se i srozumitelnějším. Vedle faustiád, ale 
i dalších, do lidového čtení transformova-
ných velkých příběhů, jako byly křesťan-
ské legendy nebo Ezopovy bajky, jsou pro 
Šalamouna přitažlivé ještě další polohy 
venkovského a městského folkloru. Patří 
k nim kupříkladu ilustrované tisky písní 
a morytátů, čtených a zpívaných na pou-
tích, jejichž příběhy byly představovány 
i malovanými tabulemi, z nichž se vyvo-
lávalo a předčítalo. Tabule byla vlastně 
jedním z předchůdců komiksu.

Tento okruh Šalamounova zájmu 
nás zároveň však přivádí k východisku, 
které se pro jeho tvorbu stalo nesmírně 
důležitým. Anonymní, nepřesně řečeno 
lidová tvorba má silné expresívní kvality, 
emotivně tlumočí příběhy, které jsou sice 
hrůzostrašné, ne ale hrůzné. Jejich osu-
dovost nebo tragičnost jsou odlehčovány 
humorem, mají sklon ke grotesce, odkrý-
vají absurdity žití. Tato proměna velkého, 
ohromujícího v menší a pochopitelnější 
má zároveň i svůj specifický výraz, skoro 
by se dalo říci styl. Ten pracuje s redukcí 
tvaru, který se stává přehlednější, převtě-
luje nepřebernou rozmanitost do jedno-
duššího znaku, někdy až jakéhosi sché-
matu. Některé grafické listy, jako třeba 
Hrozebná výzva nebo Světlé proroctví, 
pracují jen s jednoduchými abstraktními 
grafickými znaky, lze tu přesto odhadnout 
přímo faustovský zdroj – představují záro-
veň jakousi postmoderní hru s magickými 
zaklínacími šiframi, kterým je lepší nero-
zumět. V takové podobě je posílena nejen 
působnost jeho sdělení, jeho výmluvnost, 
ale i jeho významovost, symboličnost.

Dokládají to pochopitelně hlavně ilus- 
trační soubory, které vycházejí z expre-
sívní narativnosti okrajové literatury: 
kupříkladu Grablieder pastora Michaela 
von Junga, vydané v roce 1981 v Berlíně, 
se vracejí k populárním, nicméně apoka-
lypticky laděným dance macabre, tan-
cům smrti, které jsou už z vlastní povahy 
vysoce expresívní. Jejich překotný obrazo-
vý spád, blížící se už komiksu, najdeme 
i v Šalamounových ilustracích k Písním 
Jakuba Jana Ryby (1988), ale i v bohatém 
doprovodu ke kramářským písním Poslyš-
te písničku hezkou (1983).

Franciska (1969) ilustroval Šalamoun čer-
nobílými expresívními kresbami, postihu-
jícími temnou polohu příběhů. Snad aby 
postupující běsy vyvážil, vytvořil jim ve 
Vybraných dílech Kozmy Prutkova proti-
pól v jakémsi stylizovaném romantickém 
deníku. Vrchol Šalamounovy ilustrační 
tvorby tvoří interpretace vražedné hlou-
posti a tuposti v Kronice města Hloupětí-
na Saltykova- Ščedrina (1990). To je kni-
ha, která představuje skutečné legitimní 
následnictví expresionismu, promítá se 
však do ní i drtivost situace pookupačně 
rusifikovaného Československa. Strach už 
tu nemá romantické zabarvení temných 
příběhů, ale osudové rysy. „Marjápano, 
neříkejte, tak Bůh je mrtev?“ 

Vedle těchto vypjatých ilustračních 
nebo interpretačních souborů existuje 
Šalamounův pohled jiným směrem, třeba 
do odlehčených krajin ironické rétoriky 
Pickwickovců nebo jinošských reminis-
cencí Posledního Mohykána J. F. Coopera. 
V nich se příběh rozvíjí do nejdrobnějších 
věcných detailů, které jsou bizarní a lehce 
vyšinuté, přesto však k lidskému žití pat-
ří jako jeho zvláštní charakteristiky. Ještě 
jeden příběh ale představuje výsostnou 
charakteristiku Šalamounovy práce, kte-
ré od poloviny sedmdesátých let věnoval 
velkou pozornost, příběh Maxipsa Fíka. 
Z vlastní zkušenosti života se psem, vel-
kým bobtailem, se rozvíjel příběh neuvě-
řitelně rostoucího tvora, převracejícího 
poklidné rodinné události a vytvářejícího 
situace, v nichž se zvíře ukáže moudřejší 
člověka. Čechurův příběh psa doznal od 
poloviny sedmdesátých let nejen množství 
podob v jednom z nejkrásnějších večerníč-
ků, ale i v několika knižních podobách. 
Po pohádkách bratří Čapků nebo Pučál-
kovic Amině se zase znovu objevil auten-
tický civilní svět, byť plný fantasmagorií, 
v němž se laskavě zvažují póly dobra a zla 
lidského a zvířecího světa v poloze světa 
našeho.

Svým bytostným založením patří Šala-
mounova tvorba do středoevropského 
kontextu, zjistili jsme již blízkost ke kaf-
kovskému aforismu, ale patří sem i svým 
vnímáním absurdity života, nacházející 
výraz v grotesce. Známe jej ale i z tvorby 
jeho vrstevníků, jako jsou třeba Jiří Sopko 
nebo Karel Nepraš, kteří s dvojzvratností 
děsu a smíchu rovněž pracují. V Šalamou-
nově tvorbě nelze vést hranici mezi obory 
ilustrace, grafiky a textu. Ve všech se vra-
cí stejná otázka, na niž se odpovědi příliš 
neliší. Toto vidění umožňuje Šalamounovi 
pobývat i u tak kulturní zkušeností odliš-
ných projevů, jako je Sterne, Saltykov-
Ščedrin nebo pastor Jung. Jako by při 
hledání narazil vždy na něco podobného 
a skrytého. 

„Poslyšte – tak kdo to tu vlastně / tak 
dlouho řvoucí na poušti /obcházel kolem 
dokola ?

Jan Rous 
Praha 2008

 autor je historik a kritik umění 

V Šalamounově umění nepředstavuje 
toto ohlédnutí pokus o návrat, ale citli-
vost k výrazovým a výkladovým formám 
existujících na okraji velkého umění, 
kladoucí svou lapidárností stejné otázky, 
i když jiným způsobem. Lze to vyjádřit 
i příměrem – na poutích a jarmarcích zpí-
vaná nebo deklamovaná píseň o kanoný-
ru Jabůrkovi odkrývá stejnou hrůzu jako 
Remarqueův román Na západní frontě 
klid.

Lidová tvorba tohoto typu byla ostatně 
fascinující i pro expresionisty na začátku 
20. století, pro umělce skupiny Der blaue 
Reiter, kteří ve svém almanachu stejné-
ho jména uveřejnili např. lidové malby 
na skle. Odvolávali se tak na autentický 
zdroj, ať už evropský nebo mimoevropský, 
odkrývali původní zasuté vrstvy imagina-
ce a lapidárnost výrazu. Pro Šalamouna 
je ale přitažlivý i expresionismus samot-
ný, ne tak, že by jej objevil při svém studij-
ním pobytu v poválečném Německu, ale 
proto, že on sám je expresionistou svým 
založením. Jeho smysl pro barvu a kres-
bu, která je nesena vzrušením z průniku 
do povahy a tajemství příběhů, zalíbení 
v kontrastnosti černé dramatické čáry 
vůči bílé ploše… Jeho výraz však necílí 
k sarkasmu, který u Georga Grosse akcen-
tuje tragické rysy existence – ale jako ano-
nymní tvůrci i on oslabuje dopad tíže živo-
ta a osudu osobitým humorem, ústícím do 
polohy grotesky plné jemných gagů. Sem 
patří hlavně jeho autorské knihy typu Das 
grosse Pythagoreische Eisenbahnunglück 
(1983) nebo Die Hitze des Einfalls (1988), 
obě vydané opět v Berlíně, kniha textů 
a snů v bibliofilském tisku Nahá obryně 
(1999) a velké množství leporel morytá-
tového ladění, jako byly Zaklínací kniha 
Jacka Rozparovače (1968, ta ostatně pat-
ří mezi Šalamounova vracející se témata) 
a Babagi Laca (1971)nebo Chiliastika 
(1982). A pochopitelně obě jeho básnické 
knihy Počasí na vraždu… (2000) a Andě-
líčku, můj vrchní strážníčku (2005), 
v nichž se komentář a kresby mísí do jed-
noho autokomentáře.

Všechny tyto obrazové příběhy či 
doprovody jsou neseny zvláštním jem-
ně sarkastickým humorem, který nechá 
mizet nebo spíše odstoupit temným příbě-
hům do bezpečné vzdálenosti. Šalamou-
nův humor není šklebem expresionistů, 
ale je blízký humoru Sternovu nebo Dic-
kensovu – je lehce rozvláčný, stupňovaný 
jen drobnými situacemi, odehrávajícími 
se vlastně už jenom v gagu jazyka. Hra 
se slovy a výrazy v anglickém nonsensu 
nebo limeriku představuje jemné posuny 
v jazyce a jeho barevnosti, zrovna tako-
vé nacházíme v drobných zkratech či 
posunech jeho příběhů, nejen ale v ilus- 
tracích k už zmíněnému Sternovi a jeho 
blahorodému Tristramu Shandovi nebo 
v Dickensových Pickwickovcích, či v Tol-
kienově Hobitovi a Lawrencově Vítězném 
houpacím koni. Je to sám autorský způsob 
vyprávění v podstatě hrozných věcí jako 
lehce směšných, komických, neboť zrovna 
tak lehce směšné a komické je snažení člo-
věkovo. Pokud se budeme zabývat jen kni-
hami, pak to vše dohromady už tvoří dost 
výlučnou knihovnu, jejíž knihy splývají 
do značné míry s ilustrátorem. Šalamoun 
komentuje potutelný humor Haškův, 
Hrabalův nebo slovní komiku Suchého. 
Několikrát se vrátí k E. A. Poeovi (1968, 
1996), jehož děsy vystupňovali pak hlavně 
Rusové: N. V. Gogol nebo F. M. Dostojev-
ský, patří sem ale i temné příběhy I. Buni-
na, jehož povídkový soubor Pán ze San 

Satylkov -Ščedrin, Kronika města Hloupětína, Odeon, Praha 1990

William Saroyan, Tracyho tygr, kolorovaná kresba, ilustrace, 1980 Odeon

V  roce 1975 jsem připravoval rozhovor pro časopis Kino 
s výtvarným autorem Maxipsa Fíka, předním českým ilu-
strátorem a grafikem Jiřím Šalamounem, a navštívil jeho 

tehdejší legendární pražský ateliér v Pařížské 10. Na pravou nohu 
mi tehdy usedl bobtail, Fíkův předobraz, a protože Jiří Šalamoun 
měl za pár dnů odevzdávat ilustrace ke knize Vybraná díla Kozmy 
Prutkova, omluvil se, že potřebuje dokončit kresbu načatou před 
mým příchodem. (Už Fellini připomněl, že podmínkou inspirace 
je termín). Mezitím jsem k prohlídce obdržel několik čísel časo-
pisu Graphis. Šalamoun přistoupil ke stojanu a kresbou perem 
a la prima pokračoval ve své práci. Moji poutavou prohlídku 
Graphisů přerušilo Šalamounovo úpění. Vysvětlení průvodního 
jevu perokresby následovalo, když jsem si prohlédl dokončenou 
kresbu. Zdivočelou expresivitu Šalamounova stylu podmiňovala 
jeho holotropní grafika, včetně účasti hlasivek. Obdobný proces 
zachytil italský režisér Salvatore Nocita ve svém filmu Ligabue, 
kdy titulní hrdina při malbě někdy úpí, slyší zvony a dýchá skrze 
svou malbu nebo při modelování. 

V roce 1965 přišel Jiří Šalamoun do redakce měsíčníku Film 
a doba jako výtvarník. Postupem času zde prosadil výtvarnou 
rubriku o české i zahraniční animované tvorbě, někdy i o filmo-
vém výtvarnictví (kostýmy, plakáty, výprava). V době, kdy u nás 
typografická profese byla považována za pouhou odnož sazečství, 
Šalamoun svým autorským nasazením prosadil charismatickou 
tvář časopisu s přílohou, která se obrazově i obsahově stala do 
pokročilého času společensky prašivé normalizace výspou indivi-
duality a nevídané obrazivosti. Redigoval také přílohu věnovanou 
naší i světové animované kinematografii. Sám říká: „Můj přístup 
k filmu je i nadále stejný jako ke knize. Neumím a nechci dopro-
vázet obrázky děj; jsem spíše komentátor než ilustrátor.“ 

Jazzový sociolog Francis Newton v knize Jazz Scene připomněl, 
že pojem jazz prapůvodně vznikl ze slangového slova jass, což 
znamená sex. Jeho spodní proud zde trvá nadále, ale soudobý 
jazz od Charlieho Parkera výše nadále tryská všemi i vertikálními 
směry. To nejspontánnější umění vyznává i Jiří Šalamoun. I on 
jako nějaký výtvarnický jazzman zpracovává téma, vytváří jeho 
variace a komponuje v improvizaci, která se vymyká schématům, 
akademičnosti a jakékoliv mechaničnosti i v oblasti grafiky. Napo-
sled výsledkem překvapuje i autora samé-
ho. Pokud vlastní dílo Jiřího Šalamouna 
nepřekvapí, zpravidla je zavrhne a zničí; 
jinak nebyly by jeho práce tak napínavé 
a otevřené, jaké jsou.

Kolem čtyřicítky začal Šalamoun své 
volné kresby propojovat s autorskou lito-
grafií. Rád pracuje v litografické dílně 
nebo ve filmovém ateliéru. „Práce grafická 
je jeho osobní boj proti chaosu, lhostejnos-
ti a nedotaženosti.“ V životě se, ač nerad, 
dvanáctkrát stěhoval. Bydlel například 
ve Štorchově domě na Staroměstském 
náměstí, kde strašilo, nebo ve funkciona-
listickém činžáku z třicátých let. Vždycky 
se „snažil ten prostor nezničit, vyjít mu 
vstříc, ale zároveň si nenechat architektem 
diktovat podobu svého života. Pořádek je 
pro Šalamounovu práci důležitý; plýtvá-
ní energií na hledání nářadí a materiálu 
během práce totiž neurotizuje. Na malém 
stole pracuje nerad. Jeho ateliér se podle 
jeho vlastních slov „...vždy trochu podo-
bal rakousko-uherskému celnímu úřadu 
těsně před zrušením nebo archívu carské 
ochranky“. 

Zažil jste někdy Nahou obryni?
Samozřejmě, jinak by se mi o ní nezdálo, 
ale ne tak doslovně, je to sen, jen jedna 
nabídka z možností interpretace, ale 
nepotřebuji to stylizovat do uzavřených 
výpovědí a výkladů a bránění se tomu, 
zajímá mě to samozřejmě, něco to snad 
prozrazuje, ale nemusím to komentovat 
– že jste si vybral právě tuhle sněnou pří-
hodu? Všechno něco znamená, ale  co 
vlastně? Mně se nejvíc líbí citát ze svaté-
ho Augustina:   „Jsem vděčen Bohu, že 
nemusím být za své sny zodpovědný….“. 
Tehdá mě připadalo to uveřejnění zábav-
né a oprávněné; ta nebezpečná stránka 
toho zveřejňování se přihlásila teprve poz-
ději, ale svatý Augustin jistě věděl, o čem 
mluvil,  a sny nejsou důkazní materiál… 
Jsou sny!

Otec Vám doma promítal filmové grotesky, Pepka námořníka 
například?
Například. Ano, bylo to ještě za války, a tak to byla předválečná 
produkce amerických kreslených, většinou Disneyho grotesek, 
které tu zůstaly ve skříních ležet, tak jako staré knihy v regálech 
antikvariátů a nábytek v bazarech, torza opuštěných mouder 

Jedním z největších a nejvíce expresívních prvků Šalamounových děl je použití jasné, rytmické, ilustrativní kaligrafie, ve které jsou známé potisky 
pouhým funkčním doplněním celého typografického díla. Zde jsou transponovány Dvořákovy, Smetanovy kompozice do typografické formy. Dokonce 
vybroušený design jeho vlastního rukopisu dodává poetický rytmus jednotlivým písmenům. To, že tyto volné, zjevně nespoutané typografie splývají 
tak čistě s ilustracemi, je možné díky jejich archaické, graficky expresívní síle.
Někdy nám naivita Šalamounových knižních ilustrací připomíná dětskou kresbu, ke které přidal surreálně žertovné prvky, aby zformoval obrázky 
mající v sobě často až skoro okouzlující erotično. Takto kráčí na tenkém laně mezi charaktery postav z literárního originálu a jeho vlastními grafickými 
nápady. Střídmé použití barev často jen s bílým pozadím dává těmto humorným, burleskním kresbám jeho originální typografii zakódovanou vitalitu. 
Jasně konturované formy a jednoduché barevné bloky přináší příchuť emocí, zatímco autor využívá různých stylistických směrů. Někdy při vyprávění 
svých kouzelných obrazových příběhů hraje groteskní hry s jejich diváky. Jeho jasná, silná grafická linka ho někdy přivádí k ikonografii černého 
humoru. Šalamounovi je klišé cizí. Jeho díla jsou také lekcí moderní historie – vyprávějí o odvážném boji za uměleckou svobodu v těžkých časech. 
Mnoho z imaginativní, jednoduché zároveň velmi silné grafiky Jiřího Šalamouna je spojeno s hledáním věčných pravd ve stejném duchu a se stejným 
vyprávěcím uměním, jak je používal Franz Kafka.

Maldte Kind
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a citátů, úlomky z četby nebo návštěv výstav, katalogů, rozhovorů 
a scének, tyjátr mundi a anekdoty, někdy zábavné, jindy i bolest-
né a trapné, potrhané zbytky tušených souvislostí a dojmů, vše-
hochuť hromady vůní a situací a strachů a bolestí a zklamání 
a obav, prostě bazar života, jako asi víceméně u každého z nás, ale 
jakmile se o tom vytrženě zmíníte, dostávají ty útržky často jakýsi 
předimenzovaný význam – je to ale hromada puzzlů a tretek se 
skrytým snad významem; tak i ti Pepkové námořníci a Myšákové 
Mickymausové a chladné vymydlené ruce lékařů v dětství a prů-
vany divných vůní v pražských průchodech, atd… ty vzpomínky 
na Pepky námořníky s vytetovanými kotvičkami na příliš silných 
předloktích a přeceňování role špenátu zůstane navždy nebo sko-
ro navždy, řekněme na dlouho v hlavě za očima…

V kolika letech jste objevil výtvarné umění?
Poměrně brzo, už jako dítě, jenom jsem nevěděl v tu dobu, že to 
je nebo může být také umění, a potom chvíli trvalo, nežli jsem si 
srovnal v hlavě, že to pro mne může být něco jiného než pro jiné 
a že můžeme být vedle sebe, aniž se navzájem rušíme; moje umě-
ní může být něco jiného, než umění jiných a naopak, a nevadí 
to, nemusí a nesmí to vadit; může to být obojí současně, dokonce 
i v opačném významu. Na klozetu v bytě, kde jsem za války byd-
lel na Vinohradech, jsme měli na podlaze cosi, čemu se říkalo 
tehdá…už nevím…byla to směsice keramických materiálů černo-
bílo-šedých, vysedával jsem tam a viděl v tom to, co Leonardo 
kdysi ve svých zdech a zříceninových mramorech, figurální výje-
vy a dramaticky zalidněné krajiny, později dubuffetovské obrazy 
jako na stěnách chrámu sv. Ignáce z Karlova náměstí; ale umění 
byl také Sekorův Ferda Mravenec v mraveništi; pro mě v té době 
Umění velkým U začínalo až ve dvojdílném barevném katalogu 
z Louvru, který přivezl si otec z Paříže, a v černobílém katalogu 
z mnichovské Pinakotéky, něco, co bylo trochu nesrozumitelné, 
ale evidentně už Umění. A taky občas lehce eroticky nemravné; 
pak přišly na řadu ilustrace k Zeyerovu Amisi a Amilovi jako pře-
chodová fáze, zatímco Ladovy edice nakladatelství Mánes byly 
něco už jiného, stejně jako ilustrace k Vilímkovu vydání Tří muš-
ketýrů nebo Hrabětě Monte Christa patřily jinam, trochu se to 
nelišilo od dnešní situace; pak tam byla řada knih Haise-Týnec-
kého s barevnými tabulemi broučích historek z loučanské Paseky 
od Otakara Štáfla... To ostatní se objevuje po celý život, postupně 
nebo nárazově, proměnlivě samo od sebe i úsilím. Podivně na mě 
působil interiér Plečnikova chrámu Nejsvětějšího srdce Páně na 
vinohradském náměstí krále Jiřího – stejně tajuplný název jako 
názvy ulic a míst bojišť wehrmachtu nebo typů bombardovacích 

Pidluke-Padluke, 1976, barevná litografie, 450 x 460 mm

letadel atakdál nebo zvířat a brouků v  Brehmově Životě zvířat 
a Svolinského ptáků a květin. A Wilhelma Kunerta Lovy a malo-
vání v divoké Africe.  

Ještě si zapisujete své sny?  
Pořád, jsem teď asi u devítistého zápisu, ale píši porůznu, někdy 
se k tomu prostě nedostanu a je mi toho i líto, ale nejde to všech-
no zvládnout. A stačit; spousta jich zůstává na cestě ležet jako 
ve všem a vypaří se; někdy se staré sny zablesknou překvapivě 
i později, připomenou se jako něco, co nevykutám zpátky – ale ta 
náhlá zazvonění jsou podivná, tajemná; to, že v paměti kdesi ale 
zůstávají zdánlivě bezdůvodně ležet, to mě obvykle trochu vystra-
ší, harampádí pro Poslední soud, možná důkazní materiál pro 
Velkého Psychiatra či pro kárné řízení nebo polehčující okolnosti 
nebo snad přitěžující…?  Jsou to moje Hrady spatřené… zříceniny, 
torza… krajin života a nocí… moc se mi líbil Jaspersův esej o tom-
hle… Antinomie dne a noci… například…

Autor je filmový a hudební publicista.
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